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Cartea recordurilor
longevitatii

Maijosdesuprafatadeunalbastruglacial a Marii Groenlandei
aluneca o umbra uriasa. Gigantul de 6,7 metri lungime nu se
grabeste; viteza lui maxima nu atinge nici macar 3 kilometri
pe ora.

In limba latind se numeste Somniosus microcephalus -
,somnambulul cu creier minuscul”. In limba engleza poarta
un nume ceva mairespectabil: rechinul din Groenlanda. Dupa
cum sugereaza denumirea sa latineasca, acest rechin nu este
nici rapid, nici deosebit de inteligent - chiar daca, in pofida
acestor neajunsuri, se pot gasi in stomacul sau ramasite de
foci, de reni si chiar de ursi-polari.

Misteriosul nostru personaj nu se grabeste fiindca are
timp din belsug. Cand au fost intemeiate Statele Unite, era
deja mai batran decat oricare fiinta umana din cate s-au nas-
cut vreodata. Cand s-a scufundat Titanicul avea 281 de ani.
Iar acum tocmai a implinit 390. Cu toate acestea, cercetatorii
estimeaza ca ar putea sa mai aiba cdtiva ani de trait.

Nuvrem saspunem carechinul din Groenlandanuare nicio
problema. Ochii 1i sunt infectati de paraziti bioluminiscenti
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care il orbesc incetul cu incetul. $i, in pofida marimii lui
impresionante, laolalta cu toate speciile de pesti necomesti-
bili rechinul de Groenlanda are un inamic comun - islande-
zii. Vedeti, carnea unui rechin din Groenlanda contine intr-o
atat de mare concentratie o substanta toxica, numita N-oxid
de trimetilamind, incat daca o mancati va apucad ameteala -
numitd ,betie de rechin”. Dar, fireste, bravul popor islandez
a gasit un mod de a consuma oricum aceasta carne.

Rechinul din Groenlanda este exact tipul de animal care isi
are locul in varful unei liste oarecare. $i aicieste locul in care
il gasim. Cu impresionanta sa durata a vietii, rechinul din
Groenlanda este vertebratul care trdieste cel mai mult din-
tre toate vertebratele catalogate pana acum. Ca vertebrat -
un animal cu o sira a spinarii - este realmente ruda noastra
indepartata. Poate ca nu semanam prea mult, dar anatomia
elementara este recognoscibila: o inima, un ficat, un sistem
intestinal, doi rinichi si un creier.

Desigur, inca exista o distantd apreciabila pe arborele
evolutiei intre noi si un peste gigantic. Oamenii sunt mami-
fere, ceea ce inseamna ca avem anumite caracteristici funda-
mentale pe care nu le impartim cu rechinul din Groenlanda.
In biologie, regula empirici este ci, cu cit un animal este mai
apropiat de noi in termeni evolutionisti, cu atat putem afla
mai multe despre noi prin studierea lui. Asta inseamna ca
putem invata mai multe de la pesti decdt de la insecte, dar
si ca putem invata mai putine de la un peste decat de la, sa
zicem, pasari si reptile. Sa nu mai vorbim de rudele noastre
cele mai apropiate - alte mamifere.

Este destul de ciudat ca rechinul din Groenlanda isi impar-
te habitatul cu un alt detindtor de recorduri privind durata
vietii, care este o ruda mult mai apropiata de noi. Daca aveti
noroc navigand pe apele Groenlandei, v-ati putea intalni cu



balena boreals, avind o lungime de 18 metri. In vreme ce
caracteristicile de suprafata ale balenei boreale nu seamana
nici ele cu ale noastre, structura sa interna se apropie mult
mai mult de fiintele umane decat de cea specifica rechinului
din Groenlanda. Balenele au un creier mare, chiar in raport
cu dimensiunile lor, inimi cu patru despartituri cum avem si
noi, plamani si multe alte trasaturi comune.

Obisnuiam sa vanam aceste animale magnifice ca sa le
ardem untura in opaite, dar din fericire in prezent specia lor
este protejata. Doar populatiile bastinase, precum ifiupiatii
din Alaska, au voie sa continue vanatoarea lor - la niveluri
de subzistentd, asa cum au facut dintotdeauna. Cateodata,
dupa o vanatoare incununata de succes, ifiupiatii le fac o
vizita autoritatilor locale, carora le predau varfurile de har-
pon recuperate din stratul de grasime al balenelor. Aceste
resturi de harpoane provin din vanatorile esuate in anii 1800.
impreuné cu metode moleculare, cioturile au fost folosite
pentru a se stabili cad balenele boreale pot sa tradiasca peste
200 de ani. Este cea mai lunga durata de viata a unui mamifer.

Pe masura ce ne indepartam de oameni, pe arborele evo-
lutiei se dezvaluie durate de viata chiar si mai impresionan-
te. Cele mai bune exemple ne ofera arborii din prezent, a
caror imbatranire nu exista realmente - cel putin nu asa cum
o intelegem noi in mod tipic. In vreme ce riscul nostru de a
muri sporeste pe masura ce imbatranim, arborii cresc tot mai
mari, mai robusti si mai rezistenti. Asta inseamna ca arborii
au un risc tot mai mic de moarte cu fiecare an de viata. Cel
putin pana cand cresc atdt de inalti incat sunt doborati de o
furtuna. Dar o moarte cauzata de un accident nu are nimic in
comun cu imbatranirea.

Astainseamna ca unii copaci sunt realmente batrani. Unul
dintre cei mai longevivi arbori, Matusalem, este un pin din
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specia bristlecone vechi de 5 000 de ani, aflat intr-o locatie
secretd undeva in White Mountains din California. Pe vre-
mea cand Matusalem a rasarit din pamant, in Egipt inca se
construiau piramidele si ultimii mamuti cutreierau inca
insula Wrangel din Siberia.

Dar pana si Matusalem este mic copil in comparatie cu
detindtorul recordului de longevitate din lumea arboricola.
In Fishlake National Forest din Utah, cam la vreo 800 de kilo-
metri spre nord-est de Matusalem, se afla un plop tremurator
american pe nume Pando. Pando (in latineste ,mad raspan-
desc”) nu este un singur copac, ci un fel de superorganism - o
retea gigantica de raddcini care acopera o suprafata reprezen-
tand cam a opta parte din Central Park din New York.

Pando este cel mai greu organism de pe planeta si contine
peste 40 000 de arboriindividuali. Majoritatea acestor arbori
trdiesc intre 100 si 130 de ani, fiind ucisi de furtuni, incen-
dii si asa mai departe. Dar Pando germineaza incontinuu noi
copaci, iar reteaua de radacini a superorganismului insusi are
o vechime de peste 14 000 de ani.

Regina din Tonga

Evident, nu pot sa scriu un capitol despre organisme-
le exceptional de longevive fara sa mentionez testoasele
marine.Unadintre celemaibatranetestoasedintoate tim-
purile a fost preafericita Tu'i Malila, care a trait alaturi de
familiaregala din arhipelagul tropical Tonga. Tu'i Malilaii
fusese daruita regelui din Tonga de exploratorul britanic
James Cookin1777.Eaamuritin1965,pe cind eraodoamna
foarte batrang, trdise cam 188 de ani. Este recordul pentru
orice testoasa a cdrei varsta o putem verifica cu certi-
tudine. Totusi Tu'i Malila este pe cale sa fie intrecuta de




Jonathan, gigantica testoasa din Seychelles, care trdieste
pe minuscula insuld Sfanta Elena din Atlantic. Jonathan
a iesit din ou prin 1832 - inainte de inventarea marcilor
postale - si a trdit cat s-au succedat sapte monarhi brita-
nici si mandatele detinute de 39 de presedinti ai Statelor
Unite. Cand cititi aceste randuri, Jonathan ar putea sa fie
noul detindtor al recordului de longevitate.

In vreme ce unele organisme pot si triiasci semnificativ
mai mult decat noi, altele au cu totul alte traiectorii de imba-
tranire. Altfel spus, imbatranirea decurge in unele organis-
me total diferit fata de ceea ce se intampla cu noi.

Cafiinte umane, noi imbatranim exponential; dupa puber-
tate, riscul nostru de a muri se dubleaza o data la aproxima-
tiv opt ani. Asta se intampla pe masura ce fiziologia noastra
intra gradual in declin, facindu-ne din ce in ce mai fragili.
Modul nostru de imbatranire este cel mai obisnuit si il avem
in comun cu majoritatea animalelor cu care venim zilnic in
contact. Cu toate acestea, nu este catusi de putin unicul model
de imbatranire din natura.

Exista un grup deosebit de straniu de animale care se
reproduc o singura datd, dupa care urmeaza o imbatranire
imediata si rapida. Acest fenomen se numeste semelparitate
si, daca va place sa vizionati documentare despre natura, il
puteti recunoaste in ciclul de viata al somonului din Pacific.

Somonul din Pacific se naste in cursuri line de apa dulce,
unde micutii somoni se maturizeazainrelativa siguranta. Mai
tarziu, se indreapta spre apele marine, unde raman pana cand
ajung la maturitate sexuala. La un moment dat, vine vremea
sa procreeze urmadtoarea generatie de somoni din Pacific,
dar, din nefericire, somonii se reproduc numai in exact cursul
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de apd in care au iesit ei insisi din oua. Asta inseamna ca bie-
tul peste trebuie sa inoate inapoi prin apele curgatoare pana
departe de tarmul marii - uneori pe distante de sute de mile -
contra curentului si in amonte. inci mi lasi cu gura ciscati
faptul ca un peste este realmente capabil sa treaca de o casca-
da sarind de jos in sus. Este o cdlatorie crancena.

O si mai mare nenorocire pentru somon este faptul ca noi
nu suntem singurele animale care stiu cat este de gustos.
Cand incepe migratia somonilor, toti pradatorii - ursi, lupi,
vulturi, cocostarci si asa mai departe - asteapta cu rabdare,
gata de ospat. Ca sd aiba o sansd, somonul din Pacific isi pom-
peaza in tot corpul hormoni de stres si inceteaza complet
orice consum de hrana. Fiecare zi si fiecare noapte inseamna o
batadlie neobosita contra Maicutei Natura insasi. Majoritatea
somonilor nu ajung la destinatie, dar cei putini care isi ating
tinta depun icrele viitoarei generatii chiar in raurile in care a
inceput si viata lor.

Odata ce au dus la bun sfarsit aceasta fapta vitejeasca, ati
putea crede ca temerarul somon nu ar avea nicio dificulta-
te sa se intoarca in apele marii. La urma urmei, aceasta cala-
torie s-ar desfasura in aval, fiind inlesnita de curenti. Dar
somonii nu manifesta niciun interes sa incerce macar. Odata
ce si-au depus icrele, cunosc un declin fatal, ca niste plante
care se vestejesc intr-o clipita. La citeva zile dupa ce si-au
ascuns ouale fertilizate in nisipul de pe fundul raului, intrea-
ga generatie anterioara moare.

In realitate, acest bizar si mai degraba tragic mod de viati
este mairaspandit in natura decat ati putea crede. Iatd cateva
dintre exemplele mele favorite:

+ Odata ce caracatitele femele si-au depus ouale, guri-
le parca le sunt sigilate, nu mai mananca nimic si isi



dedicad intreaga fiinta apararii oudlor. La cdteva zile

dupa ce progeniturile lor ies din oua, mamele mor.

Masculii micutelor marsupiale australiene numite

Antechinus stuartii sunt atat de stresati, agresivi si

epuizati sexual in timpul sezonului de imperechere

incat mor la scurt timp dupa incheierea acestuia.

Cicadele isi petrec cea mai mare parte din viata (pana la

saptesprezece ani) sub pamant, iesind la suprafata doar

ca sa depuna oua. Curand dupa aceea mor.

Mustele efemere nu traiesc mai mult de o zi sau doua

dupa ce au iesit din oud. De fapt, existda un anumit

tip de musca lipsita de gura si care nu traieste decat
cinci minute. Singura ei misiune este sa se reproduca

o data.

« Exista chiar si unele plante care prezinta acest model
de imbatranire. O specie de aloe americana, cunoscu-
ta si sub numele de planta secolului, poate sa traiasca
decenii, dar, la scurt timp dupa ce infloreste prima si
singura data, se usuca si moare.

°

°

°

Invers, exista de asemenea unele animale care nu imba-
tranesc deloc - cel putin nu in modul traditional in care
definim noi imbatranirea. Un astfel de exemplu este homa-
rul. Exact la fel ca arborii, regele crustaceelor nu devine
mai slab ori mai putin fertil odata cu trecerea timpului. Ba
din contra, homarii cresc incontinuu de-a lungul vietii si cu
timpul devin tot mai puternici. Desigur, asta nu inseamna
ca traiesc vesnic. Natura este nemiloasa si, pana la urma,
pradadtorii, competitorii, bolile sau accidentele isi vor face
efectul. Daca nu intervin acesti factori, cei mai mari homari
isi gdsesc moartea din cauza unor probleme fizice cau-
zate de marimea lor. Cu toate acestea, pentru un homar
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batranetea nu este catusi de putin declinul gradual pe care
il cunoastem noi.

Natura adaposteste de asemenea organisme care si-au
dezvoltat niste artificii cu adevdrat stranii de prelungire
a vietii. Unele bacterii, de exemplu, pot sa intre intr-un fel
de stare latenta. Cand este stresata, bacteria se transfor-
ma intr-o structura compactd, care seamana cu o samanta.
Aceasta structura, numita endospor, rezista oricarui factor
nociv la care ar putea fi expusa de natura - chiar la caldura
extrema3 sau la radiatii ultraviolete. in interiorul endosporu-
lui toate procesele necesare in mod normal pentru a mentine
starea functionald a bacteriei inceteaza. E ca si cum bacteria
nu mai este vie. Totusi endosporul ramane sensibil fata de
mediul inconjurator. Cand conditiile sunt mai prielnice, se
poate despacheta, devenind iarasi o bacterie pe deplin activa
de parca nimic nu s-ar fi intamplat.

E greu de spus cat timp isi pot petrece bacteriile in sta-
rea lor latentd. Poate cd in realitate nu exista nicio limita.
Pentru oamenii de stiinta este o practica de rutina reinvierea
unor endospori descoperiti de ei si care au o vechime de peste
10 000 de ani. De fapt, au fost raportati endospori treziti dupa
milioane de ani din starea lor de adormire.

Cred insa ca eu as acorda premiul pentru ,cel mai gro-
zav truc de pacdlire a imbatranirii” minusculei meduze
Turritopsis, care figureaza si in titlul acestei carti. Pentru
un ochi neantrenat, Turritopsis pare cam prostuta. Este o
micd meduza cam de marimea unei unghii, care isi petre-
ce viata ratacind fara tintd in cautare de plancton, cu care
se hraneste.



Dar dati-i atentia cuvenita si Turritopsis si-ar putea dez-
valui secretul.

Daca minuscula meduza este stresata - sa zicem, de foame
sau de schimbari bruste ale temperaturii apei - se intam-
pla ceva ciudat: revine de la forma sa adulta la ceva care se
numeste stadiu de polip. Fenomenul ar semana cu un fluture
care se retransforma intr-o omida sau cu oricare dintre voi la
capatul unei zile stresante de munca luand decizia de a rede-
veni un copil de gradinita.

CandTurritopsis revine lastadiul de polip,regreseazaefec-
tivde la varsta actuala la una anterioara, intinerind. Ulterior,
poate sa se maturizeze din nou, fara nicio amintire fiziologica
a faptului ca fusese candva mai batrana. Pentru a face si mai
impresionant acest truc in stilul Benjamin Button,” cercetari-
le sugereaza ca Turritopsis poate sa repete la nesfarsit acest
proces de reintinerire. Evident, fiind o minuscula meduza
intr-un ocean imens, Turritopsis nu trdieste vesnic in stare
de salbaticie. Pana la urma, va fi mancata de ceva. Cu toate
acestea, este foarte posibil sa poatd trai vesnic in conditiile
sigure dintr-un laborator. Turritopsis ar putea fi un exemplu
de Sfant Graal al cercetarilor privind longevitatea - nemuri-
rea biologica.

Dar, dupa cum se intampla cu toate ideile bune, sunt sanse
caaltcineva si fi ajuns in mod independent la ele. In vreme ce
Turritopsis este exemplul meu preferat de avansare in varsta
in sens invers, natura mai ofera si alte exemple, printre care
o altd meduza ,nemuritoare”, Hydra, si un primitiv vierme
lat numit Planaria. Cand hrana se gaseste din abundenta, ca

* The Curious Case of Benjamin Button este un film american lansat in 2008 si regizat de
David Fincher. Scenariul semnat de Eric Roth si Robin Swicord este inspirat de nuvela cu
acelasi titlu publicatd in 1922 de F. Scott Fitzgerald. Brad Pitt interpreteaza rolul unui barbat
care avanseazd in varstd in sens invers, avand-o ca partenerd pe Cate Blanchett, care 1-a
iubit de-a lungul intregii sale vieti (n.t.).
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si Turritopsis, Planaria duce o viata anosta. Dar, daca hrana
dispare, scoate la iveala un truc special. Un Planaria lihnit de
foame se mananca pe sine, incepand cu partile cele mai putin
importante si nu se opreste pana cand nu mai ramane decat
sistemul nervos. In acest fel, viermele cistigi timp, sperand
la o imbunadtatire a conditiilor. Cand Planaria percepe ca il
asteapta vremuri mai bune, se poate reconstrui si isi incepe
o noui viati. In vreme ce alti viermi de aceeasi varsti mor,
reintineritul Planaria inoata de colo-colo, inca plin de ener-
gie tinereasca. De fapt, viermele lat Planaria se pricepe atat
de bine sa se regenereze incat il puteti tdia in doua si, in loc
sa obtineti doua jumatati dintr-un vierme mort, veti avea doi
viermi vii.

Imaginati-va ce-ar fi daca intr-o buna zi am putea sa inva-
tam cum isi executa aceste animale numerele lor de magie.

Balenele boreale trdiesc multa vreme. La fel si rechinii
din Groenlanda de peste 6 metri lungime si testoasele mari.
Sesizati un tipar? Ce-ar fi daca v-as spune ca un soarece
mediu trebuie sa fie norocos daca traieste doi ani - chiar in
conditiile sigure din captivitate?

Secretul comun al acestor animale cu viatd lunga este
mirimea lor. in general, animalele mari triiesc mai mult
decdt cele mici. Balenele, elefantii si oamenii traiesc mult.
Majoritatea rozatoarelor au o viata scurta.

Motivul evolutionist este probabil faptul ca marimea te
apara de pradatori. Cand riscul de a fi mancat de altul este
mairedus, poate sa fie avantajos din punct de vedere evolutiv
un ritm de viata lent. Adica o viata caracterizata de o matu-
rizare lenta, un numar restrans de urmasi, ingrijiti de parinti



